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μουσική παράδοση των Ελλήνων της καθ’ ημάς Ανατολής με-
ταφέρθηκε και διαδόθηκε στον ελλαδικό χώρο από τα τέλη του 
19ου αιώνα και ειδικά μετά την μικρασιατική καταστροφή του 
1922, με τον ερχομό και την εγκατάσταση εκατοντάδων χιλιά-

δων προσφύγων.
Η γνωριμία, βέβαια, της μουσικής της καθ’ ημάς Ανατολής, και ειδικό-

τερα της Σμύρνης, με το κοινό της Ελλάδας ξεκινά πολύ νωρίτερα. Ήδη 
από το 1870 περίπου, με την εμφάνιση των λεγόμενων «Καφέ αμάν»1 των 

* Καθηγητής Μουσικής 4ου Γυμνασίου Σερρών, καθηγητής Βυζαντινής Μουσι-
κής, πρωτοψάλτης, διευθυντής και δάσκαλος της Μικτής Παραδοσιακής Χορωδίας 
Μικρασιατών Ν. Σερρών «Ο Άγιος Πολύκαρπος».

1. Καφέ-αμάν: Τα «καφέ-αμάν» ήταν καφενεία με πάλκο. Το όνομά τους, «κα-
φέ-αμάν» το πήραν από το γεγονός ότι τραγουδιόνταν εκεί πολλοί αμανέδες. Χα-
ρακτηριστικά του «Καφέ-αμάν» ήταν το πάλκο, όπως αναφέραμε και στην αρχή, 
οι μουσικές κομπανίες, μία ή δύο τραγουδίστριες και πολλοί χοροί. Αρχικά στα 
«καφέ-αμάν» που λειτούργησαν την πρώτη περίοδο (1870-1922) πριν τη Μικρα-
σιατική καταστροφή, στο ρεπερτόριό τους οι τραγουδίστριες δεν περιελάμβαναν 
τραγούδια του ευρύτερου ελλαδικού χώρου (π.χ. κλέφτικα). Στα «καφέ-αμάν» της 
Κωνσταντινούπολης και της Σμύρνης έσμιγαν μουσικές από την ευρύτερη περι-
φέρεια των χωρών της Βαλκανικής και της Μικράς Ασίας. Ακούγονταν και χορεύ-
ονταν, ζεϊμπέκικα, τσιφτετέλια, χόρες, καζάσκες, σέρβικα, χασαποσέρβικα κλπ.

Προσεγγίσεις

Μικρασιατική Σπίθα, 17 (2012), 151-166



152 Δημήτριος Στ. Αρδανιώτης

περίφημων μουσικών της Σμύρνης, όπως 
οι Αλεξίου Γιάννης ή Γιοβανίκας (βιολί), 
Πανανός Βογιατζής (βιολί), Κοκόλης Σι-
λάλης (βιολί), Βασίλης Κονταξής (τρα-
γούδι), Αναστάσιος Βελέντζας (τραγούδι), 
Δημήτριος Βογιατζής (λαούτο), Κυριάκος 
Τσορβάς (σαντούρι), Κοκκινάκης και η 
ανυπέρβλητη Κιορ Κατίνα (τραγούδι).

Μετά το 1922, σε διάστημα λιγότερο 
από πενταετία, η μουσική της Σμύρνης 
γίνεται κτήμα όλων των Ελλήνων. Αυτό, 
βέβαια, οφείλεται σε μεγάλο βαθμό στη 
συμβολή των μουσικών (συνθετών, τρα-
γουδιστών, οργανοπαιχτών) της καθ’ 
ημάς Ανατολής.

Αν ανατρέξουμε στο επίμετρο του βιβλίου «Ελλήνων Μούσα Λαϊκή», 
σελ. 383-391, του Ηλία Βολιώτη Καπετανάκη, θα διαπιστώσουμε ότι από 
τους εκατό περίπου συνθέτες, τραγουδιστές και στιχουργούς που αναφέ-
ρει, οι εξήντα πέντε απ’ αυτούς προέρχονται από μέρη της καθ’ ημάς Ανα-
τολής. Από τους υπόλοιπους δε κάποιοι είτε είναι πρόσφυγες δεύτερης 
γενιάς είτε γεννήθηκαν και μεγάλωσαν σε περιοχές με πολλούς πρόσφυ-
γες.

Εδώ βέβαια μπαίνουν και κάποια ερωτήματα, όπως:
Πώς θα ήταν η ελληνική μουσική χωρίς αυτούς τους ανθρώπους;•	
Πώς θα ήταν η ελληνική κοινωνία χωρίς τη λαϊκή μουσική;•	
Ας δούμε όμως τα πράγματα απ’ την αρχή. Γράψαμε και παραπάνω 

ότι στην Ελλάδα, και συγκεκριμένα στην Αθήνα, πρωτοεμφανίστηκαν 
συγκροτήματα, προερχόμενα ως επί το πλείστον από τη Σμύρνη, στα 1870 
περίπου. 

Αρκετά στοιχεία και πληροφορίες αντλούμε από τις εφημερίδες της 
εποχής εκείνης, οι οποίες, είτε μέσω των αγγελιών διαφήμισης (πριν και 
κατά την περίοδο των εμφανίσεων των συγκροτημάτων), είτε των κριτι-
κών που γράφτηκαν (θετικών ή αρνητικών), μας δίνουν, θα λέγαμε, μια 
εικόνα για το τι γίνονταν τότε.

Παρακάτω παραθέτουμε με χρονολογική σειρά τα όσα δημοσιεύτηκαν 
(και μπορέσαμε φυσικά να βρούμε) στον τύπο της εποχής εκείνης, για να 
λάβουμε μια εικόνα των γεγονότων και της μουσικής κατάστασης.

3 Ιουλίου 1873. Συναντάμε την πιο παλιά διαφήμιση «Καφέ-αμάν», δη-•	
μοσιευμένη στην εφημερίδα «Αλήθεια».
17 Ιουνίου 1874. Η «Εφημερίς» μάς κάνει γνωστό ότι το καφενείο λει-•	
τουργεί στον κήπο «Πανανθών» με Σμυρνιούς καλλιτέχνες.2

2. Βασίλειος Κονταξής και Αναστάσιος Βελέντζας (τραγούδι), Πανανός Βογια-

Παλαιός δίσκος που ηχογραφήθηκε 
στη Σμύρνη το 1910.
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1882 (καλοκαίρι). Συγκρότημα Σμυρνιών και Αρμένηδων μουσικών •	
παίζει στον «Κήπο των Μουσών» στον Ιλισό.
11 Ιουλίου 1883. Στο θέατρο του Φαλήρου εμφανίζεται θίασος Αρμένη-•	
δων, με διευθυντή τον Μεσκιλιάν, που μαζί με τις γαλλικές οπερέτες 
παρουσιάζει τον «Λεπλεπιτζή Χορ-χορ αγά»3 (Ο στραγαλατζής του 
Χορ-χορ αγά), του Αρμένιου συνθέτη Ντικράν Τσουχατζιάν και τους 
Ζεϊμπέκους.
Τόσο μεγάλη επιτυχία σημειώνει στην Αθήνα το 1883, ώστε παίζεται 

αρκετές μέρες στο Φάληρο. Το επόμενο καλοκαίρι ο θίασος Σ. Μπενλιάν 
ξαναπαρουσιάζει το έργο στην Αθήνα, την Πάτρα και άλλες πόλεις της 
Ελλάδας. Το 1886 παίζεται στη Θεσσαλονίκη στο θέατρο «Ηρώ».Για 30 
χρόνια περίπου οι Αθηναίοι δεν μπορούν να ξεχάσουν τις μελωδίες του, 
οι οποίες ελαφρώς διασκευασμένες και μεταφρασμένες «προσφέρονται» 
σε σαλόνια, αποκριάτικα γλέντια και θεατρικές παραστάσεις. Εκτός αυ-
τού πρέπει να πούμε ότι από τη μια εμπνέουν τους λαϊκούς μουσικούς 
και από την άλλη προκαλούν την οργή της αριστοκρατίας. Η «Εφημερίς» 
αναριωτέται: «Δεν μπορούσαν να φέρουν στο Φάληρο, έναν γαλλικό ή ιτα-
λικό θίασο, ανάλογο των ηθών του κοινού, αντί των θεατρικών ασχημονιών 
του βορβόρ-αγά;».

1886. Ανατολίτικα συγκροτήματα βρίσκονται και πάλι στην Αθήνα.•	
Αυτή τη φορά συναντάμε σε εξέδρα στην πλατεία Λαυρίου, πίσω από 

την Ομόνοια, την τραγουδίστρια Φωτεινή Κανδυλάκη4 συνοδεία ορχή-
στρας, που αποτελούνταν από βιολί (Ρόμπος Δημήτριος) σαντούρι, λαού-

τζής και Κοκόλης Σιλάλης (βιολί),Δημήτριος Βογιατζής (λαούτο), Κυριάκος Τσορ-
βάς (σαντούρι).

3. Πρωτοπαρουσιάζεται το 1875 και είναι ένα κράμα ευρωπαϊκής μουσικής με 
ανατολίτικα στοιχεία. Πρέπει ακόμη να επισημάνουμε ότι μεταφράστηκε σε δι-
άφορες γλώσσες και παίχτηκε με μεγάλη επιτυχία στο Παρίσι, την Αλεξάνδρεια 
κ.α.

4. Ο «Ραμπαγιάς» (26 Ιουνίου 1886) και η «Νέα Εφημερίς» δεν άργησαν να την 
ανακαλύψουν και δεν δίστασαν να αφιερώσουν μεγάλο μέρος του περιορισμένου 
χώρου τους στο εγκώμιό της: «Η ανδρική φωνή της Φωτεινής έχει τόνους βαθείς και 
μυστηριώδεις, αναστεναγμούς σπαράσσοντας την καρδίαν και του πλέον αναίσθη-
του εφένδη, λαρυγγισμούς μπουλμπούμ(αηδονιού) στέλλοντος τον αντίλαλον του 
κελαδήματός του από της μιας όχθης του Βοσπόρου εις την άλλην και προ πάντων 
μια βραχνάδα γλυκειά, γλυκειά, βαθειά, βαθειά, ως φωνή δερβίσικου νάϊ. Μ’ εκεί-
νο το δημοφιλέστατον Μέμο, μάλιστα, έχει καταγοητεύσει τον κόσμον. Όλοι έχουν 
μάθει το: 

Αμάν Μέμο!
Κουζούμ Μέμο!
Γιαβρούμ Μέμο!

Σεκέρ Μέμο!
Εβλιάτ Μεμοΐ».
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το και κλαρίνο.
Πλατεία Γερανίου, εμφανίζεται και «χαλάει κόσμο» η Ελένη από τη 

Μαγνησία της Μικράς Ασίας, με βιολί τον Γιοβανίκα. Την Ελένη διαδέχε-
ται η κιορ-Κατίνα.

Έρχονται συνέχεια καλλιτέχνες από την Ανατολή, όπως: Η Βάσω και 
η Αναστασία από τη Σμύρνη, η Βιργινία η Αιγύπτια, η Γκιαλούς η Αρμέ-
νισσα. Οι χορεύτριες Ευθαλία και Ελένη οι Σμυρνιές, καθώς και οι τρα-
γουδιστές Κοκκινάκης από τη Σμύρνη, ο Σουλιώτης ο Βούρκος, ο Δαβίδ ο 
Εβραίος, ο εφέντης Οβάνες κ.α.

10 Ιουλίου 1886, ο «Ραμπαγάς» γνωστοποιεί ότι ο Γιοβανίκας με την •	
τραγουδίστρια Ελένη5 από το Κιρκά-Αγάτς είναι στο περίφημο περιβο-
λάκι (Κήπο του Γερανίου).
24 Ιουλίου 1886,ο «Ραμπαγάς» γράφει για την κιορ-Κατίνα, που παίζει •	
με «ένα Ρουμάνο βιολιστή (Βλάχος)6».
Τρίτη 2 Ιουνίου 1887. Η «Νέα Εφημερίς» μάς πληροφορεί ότι στον «Κήπο •	
του Γερανίου»: «…ανατολικός ωδικός θίασος εκ Σμύρνης ψάλλει μελω-
δικώτατα τους περιπαθέστατους αμανέδες. Πρωτεύει ο άριστος βιολι-
στής Γιοβανέλης7 και ο νέος Κοκκινάκης, περίφημος τραγουδιστής».
Στις 16 Ιουλίου του 1887 η ίδια εφημερίδα μάς πληροφορεί ότι ένα τρα-•	
γούδι8 ακούγεται από τον φιλόμουσο λαό και όταν μόνος, διαβαίνει 
νύχτα τον δρόμο. Πρωτακούστηκε στην πλατεία Λαυρίου αδόμενο υπό 

5. Ο «Ραμπαγάς» (10 Ιουλίου 1886),γράφει: «Στο Περιβολάκι τραγουδούσε, στην 
αρχή του καλοκαιριού, η “λιγύμολπος και καϊμακοπαχουλή” Ελένη, από το Κίρ-
κα Αγάτς της μακρινής Μαγνησίας, πλαισιωμένη από το ”πρώτο βιολί της ανατο-
λής”,τον περίφημο Γιοβανίκα της Σμύρνης».

6. Ο Γιάννης Αλεξίου ή Γιάγκος Βλάχος ή Γιοβανίκας: Γεννήθηκε στο Γαλάτσι 
της Ρουμανίας το 1850. Θεωρείται από τους κορυφαίους δεξιοτέχνες του βιολιού. 
Μετά την καταστροφή ήρθε στην Αθήνα, όπου και πέθανε το 1925. Στον Γιοβανί-
κα καταγράφεται ως δημιουργία το περίφημο Σμυρναίικο μινόρε ή Μινόρε μανές 
ή Μινόρε της αυγής, του σπουδαιότερου τραγουδιού που χάραξε την πορεία του 
ρεμπέτικου τραγουδιού, διατρέχοντάς την για πολλά χρόνια. Θα μπορούσε να 
χαρακτηριστεί ως γενάρχης του σμυρναίικου ρεμπέτικου. Συμμετείχε σε δεκάδες 
ηχογραφήσεις τις πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα, στη Σμύρνη και την Κωνστα-
ντινούπολη.

Ο μεγάλος αυτός δεξιοτέχνης του βιολιού αναφέρεται στις αθηναϊκές εφημε-
ρίδες της περιόδου 1886-1893 με διάφορες παραλλαγές του ονόματός του (Γιοβανί-
κας, Γιοβανίκος, Γιοβανάκης, Γιοβανέλης).

7. Γιοβανέλης: Πρόκειται για τον Γιάννη Αλεξίου ή Γιοβανίκα.
8. Το τραγούδι είναι:

«Χήρα ν’ αλλάξεις τ’ όνομα, χήρα να μην σε λένε,
γιατ’ έκανες τα μάτια μου μέρα και νύχτα κλαίνε.

Κλαίγω και λέγω τ’ έγινε η τόση μας αγάπη,
σαν αστραπή στον ουρανό εβρόντηξε κι εχάθη».
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της κυρίας Καλλιόπης, η οποία πρέπει να θεωρείται εισηγήτρια του 
ανατολικού δίστιχου μέλους. Ο αρθρογράφος εκφράζει περιέργεια πού 
οφείλεται η τόση δημοτικότητα του τραγουδιού και την αποδίδει, ενδε-
χομένως, στην καλλιέπεια της τραγουδίστριας, που είναι μοναδική.

Τετάρτη, 12 Αυγούστου 1887. Η ανατολική αοιδός κιορ-Κατίνα μετά θι-•	
άσου σαντουριών και του περίφημου βιολιστού Γιοβανάκη εμφανίζε-
ται στον «Κήπο του Γερανίου».
Κυριακή, 16 Αυγούστου 1887•	 . «Διακρίνεται εις τον ”Κήπον του Γερανί-
ου” εκεί κάτω, όπου άδει ανατολικά άσματα περιπαθή και εύμολπα, η 
γνωστή αοιδός κιορ-Κατίνα, διακρίνεται ο βιολιστής κύριος Γιοβανίκος, 
διά την ευχέρειαν μεθ’ ης τόσον τεχνηέντως σύρει το τοξάριον, διαχέ-
ων όλην την ηδυπάθειαν και γοητείαν της γνησίας ανατολικής αρμονίας, 
ήτις τόσον βαθέως θίγει εις τα μυχιαίτατα ακόμα και θα θίγει γενεάς 
ημετέρων».
Σάββατο, 27 Μαΐου 1889,η «Νέα Εφημερίς» ενημερώνει τον κόσμο ότι •	
στον «Κήπο του Γερανίου» το πρώτο βιολί της Ανατολής, ο Γιοβανίκας, 
εγκαινιάζει τις θερινές συναυλίες ανατολικής μουσικής με την αηδο-
νολαλούσα Κατίνα: «Αχ! Καμίνι το βιολί του Γιοβανίκα», γράφει χαρα-
κτηριστικά η εφημερίδα.
29 Ιουνίου 1889. Η «Νέα Εφημερίς» γράφει για το Καφέ-αμάν του «Κή-•	
που του Γερανίου» τα εξής: «Εκεί ησύχως, κάτωθι των δένδρων με το 
αργελεδάκι σου και τον καφέ σου, ρεμβάζεις τερπόμενος εκ της γλυκο-
λάλου φωνής της κιορ-Κατίνας».
Ο Θόδωρος Χατζηπανταζής στο βιβλίο του «Της Ασιάτιδος Μούσης 

Ερασταί», Αθήνα 1986, σελ. 67, γράφει: «...Οι μαρτυρίες μάς οδηγούν να πι-

Ο Γιάννης Αλεξίου ή Γιάγκος Βλάχος ή Γιοβανίκας με την ορχήστρα του.
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στέψουμε ότι το ρεπερτόριό τους ήταν ιδιαίτερο πλούσιο. Περιείχε δηλαδή 
τόση ποικιλία, όση και η κοινή σε γενικές γραμμές μουσική παράδοση των 
λαών της ευρύτερης αυτής γεωγραφικής περιοχής. Πέρα από τα τούρκι-
κα και αραβικά τραγούδια (αμανέδες, σαρκιά, γιαρέδες, σαμπαΐ, ελφαζιέ 
κ.α.), εκτελεσμένα σε ελληνική, τούρκικη, αρμένικη και αραβική γλώσσα, 
τα προγράμματά τους πρόσφεραν πλήθος ελληνικά δημοτικά τραγούδια 
(Γιαννιώτικα, Κλέφτικα, Μωραΐτικα κ.α), λαϊκά των αστικών κέντρων της 
Ανατολής (Σμυρναίικα, Πολίτικα), αρβανίτικα (γκέγκικα), ρουμάνικα (βλά-
χικα), βουλγάρικα και αιγυπτιακά…».

29 Ιουλίου 1893, η «Παλιγγενεσία» διαφημίζει το πρόγραμμα τού «Κή-•	
που του Απόλλωνος», σημειώνοντας: «Μουσικήν καλώς κατηρτισμένην 
υπό τον κύριο Γιοβανίκα».
Τα τελευταία 20 περίπου χρόνια του 19ου αιώνα παίζονται από Έλλη-

νες και ξένους μουσικούς, μελωδίες και ρυθμοί της Ανατολής, δημοτικά 
τραγούδια ιδιαίτερα δημοφιλή, γνωστές μελωδίες των Βαλκανίων αλλά 
και δυτικότροπης τεχνοτροπίας τραγούδια, αναπλάθοντας συνεχώς την 
παράδοση και ταυτόχρονα συμβάλλοντας στις νεότερες αναζητήσεις.

Ας έρθουμε τώρα να δούμε τι έγινε με την έλευση των προσφύγων Ελ-
λήνων της «καθ’ ημάς Ανατολής» μετά την καταστροφή του 1922 στην 
Ελλάδα, όπου ανθεί το λεγόμενο λαϊκό αστικό τραγούδι, αντλώντας πάλι 
πλούσια συστατικά στοιχεία από την τεράστια κοινωνική δεξαμενή της 

εξαθλίωσης και της φτώχειας.
Είναι γνωστό σ’ όλους, το πώς περνού-

σαν οι πρόσφυγες και πώς προσπαθού-
σαν να δημιουργήσουν εκ νέου τη ζωή 
τους μέσα στις αντίξοες συνθήκες που 
αντιμετώπιζαν καθημερινά. Φωτεινό ση-
μείο σ’ όλα αυτά υπήρξε η καλλιτεχνική 
τους έκφραση.

Σ’ αυτό το σημείο επισυνάπτω ένα 
απόσπασμα από το βιβλίο του Ηλία Βο-
λιώτη Καπετανάκη «Ελλήνων Μούσα 
Λαϊκή»9: «Μπορεί για πάντα να σβήνουν τα 
πολύχρωμα φώτα στα μεγάλα κέντρα, τα 
φαγοπότια και τα ατελείωτα γλέντια της 
Σμύρνης και των άλλων πόλεων. Μα τον 
ζόφο της τωρινής τους χαμοζωής ζητούν 
να σκορπούν οι πρόσφυγες με την άσβεστη 
φλόγα της ψυχής τους. Είναι αρκετή για να 
αλλάξει ρότα και το λαϊκό ψυχαγωγείο της 
κυρίας Ελλάδας. Θεριεύουν η αλληλεγγύη, 

9. Βλ. Ηλία Βολιώτη Καπετανάκη, Ελλήνων Μούσα Λαϊκή, Αθήνα 1997, σ. 196.

Ρόζα Εσκενάζυ, Αγάπιος Τομπούλης, 
Δημήτριος Σέμσης, 1930. 

(Αρχείο Ηλία Πετρόπουλου).
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η ανθρώπινη ζεστασιά, αντίδοτα στις απάνθρωπες συνθήκες και την εχθρό-
τητα των παρασυρμένων ιθαγενών. Μέχρι την καταστροφή τα ελλαδικά 
λαϊκά κέντρα πουλούν, συνήθως, ξεροσφύρι κρασί ή ούζο. Στο προχειρό-
τερο προσφυγικό μαγαζάκι παρά την φτώχεια προσφέρονται πρωτόφαντοι 
μερακλίδικοι μεζέδες, με θερμή ατμόσφαιρα και ένα πηγαίο, από το τίποτα, 
κέφι. Τα σπίτια και οι γειτονιές, καθώς οι μήνες περνούν, πλημμυρίζουν συ-
ντροφικότητα. Μια τεράστια παρέα, όπου μπορείς άφοβα να ανοίξεις την 
καρδιά σου, να μοιραστείς μικροχαρές και μεγάλους πόνους…».

Εκείνο που μας κάνει ιδιαίτερη εντύπωση είναι ο μεγάλος αριθμός των 
«παιγνιδιατόρων» (μουσικών και τραγουδιστών), όπως τους αποκαλεί ο 
Σμυρνιός μελετητής, λαογράφος και γιατρός Δημ. Αρχιγένης10 με τη χα-
ρακτηριστική σμυρναίικη διάλεκτο, που διαπιστώνουμε ότι υπήρχαν στην 
καθ’ ημάς Ανατολή πριν την καταστροφή. Όσοι απ’ αυτούς επιβιώνουν 
της καταστροφής μεταφυτεύουν το μουσικό τους τάλαντο στην Ελλάδα. 
Μουσικά ρεύματα, νοοτροπίες, ήθη, έθιμα και τρόποι συμπεριφοράς «πέ-
φτουν» και πάλι, αυτή τη φορά με διαφορετικές συνθήκες, σκληρές, απάν-
θρωπες. Μεγάλο πλεονέκτημα για την επιβίωση των μουσικών της καθ’ 
ημάς Ανατολής, έναντι των άλλων προσφύγων, η μεγάλη τους καλλιτε-
χνική εμπειρία. Παίζουν στις παρέες βιολιά, σαντούρια, κανονάκια και 
άλλα όργανα. Δημιουργούν εκ νέου μικρές ορχήστρες ή συγκροτήματα, 
σε ανάμνηση των περίφημων ορχηστρών της Μικράς Ασίας, αρχικώς και 
πρωτίστως για βιοποριστικούς λόγους. Πολλοί απ’ αυτούς βέβαια είναι 
γνωστοί στην Ελλάδα και πριν από την Μικρασιατική καταστροφή. Στα 
πάλκα διαφόρων μαγαζιών που επανδρώνουν, παρουσιάζονται μελωδί-
ες και τραγούδια που έπαιζαν στη Σμύρνη, στην Κωνσταντινούπολη και 
στις άλλες μεγάλες πόλεις της Μικράς Ασίας. Επίσης συνθέτουν και δη-
μιουργούν καινούργια τραγούδια βασισμένα σε παραδοσιακές μελωδίες, 
στρώνοντας έτσι λοιπόν το δρόμο για τη δημιουργία του νέου μουσικού 
οικοδομήματος που είναι το «Λαϊκό Τραγούδι».

Σύμφωνα με πληροφορίες της εποχής εκείνης, αμέσως μετά την κατα-
στροφή, δηλ. στα τέλη Σεπτεμβρίου του 1922, στήνονται τα πρώτα πάλκα. 
Από τα πρώτα, αν όχι το πρώτο, είναι το πάλκο στη μπίρα του Βενιζέλου, 
στη Λεωφόρο Γεωργίου. Πολλά στοιχεία για το θέμα αυτό μας δίνει και η 
Αγγελική Παπάζογλου11 μέσα από τις αφηγήσεις της, που έφυγε από τη 
Σμύρνη στις 15 Σεπτεμβρίου 1922. Μεταξύ άλλων μας λέει ότι τραγούδη-
σε στο μαγαζί αυτό για 1-2 εβδομάδες, με μεροκάματο μάλιστα 50 δραχ-

10. Βλ. Δημήτρη Αρχιγένη, Τα σινάφια της Σμύρνης, σ. 133.
11. Από τις διηγήσεις της Αγγέλας Παπάζογλου, Σμυρνιάς τραγουδίστριας, 

γυναίκας του συνθέτη Ευάγγελου Παπάζογλου, κρατημένες ευλαβικά  από το γιό 
της Γιώργο Παπάζογλου, σ’ ένα βιβλίο με τον τίτλο «Ονείρατα της άκαυτης και της 
καμένης Σμύρνης». 
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μές. Αναφέρει επίσης ποιοι μουσικοί αποτελούσαν την ορχήστρα12 εκείνη. 
Επίσης μας κάνει γνωστό ότι, όταν χαλούσε ο καιρός, τραγουδούσε στην 
μπίρα του Περίχαρου, στα Σεπόλια, απέναντι από την εκκλησία του Αγ. 
Μελετίου.

Αναφέρουμε επίσης κάποια πάλκα που στήνονται την επόμενη χρο-
νιά.

Κυριακή, 21 Μαΐου 1923, εμφανίζεται η Αγγέλα Παπάζογλου στη μπί-•	
ρα του Θεόφραστου, στις Τζιτζιφιές, με συνοδεία ορχήστρας που απο-
τελείται από τους μουσικούς Στέλιο Παντελίδη13, Βαγγέλη Παπάζο-
γλου14, Πέτρο Αρμάο και Ανέστο, τον τυφλό βιολιστή. Το σχήμα αυτό 
παίζει για τα επόμενα τρία καλοκαίρια.
Αύγουστος 1923, σμυρναίικο πάλκο στήνεται στο κέντρο «Αραράτ» στη •	
λεωφόρο Αλεξάνδρας, στην Αθήνα. Το πάλκο αποτελούν οι Ευάγγε-
λος Σωφρονίου15 (τραγούδι), Δημήτρης Λορέντζος-Μπαρούσης (βιολί), 
Παναγιώτης Τούντας16 (μαντολίνο), Παράσχος (σαντούρι), Σταυράκης 

12. Την ορχήστρα αποτελούσαν οι μουσικοί: Ευθύμιος Σελέπης (σαντούρι), πι-
θανότατα ο θείος της Δημητρός (βιολοντσέλο), Ανέστος (τυφλός βιολιστής). Οι 
Σελέπης, Δημητρός και Ανέστος, έρχονται στον Πειραιά δύο ημέρες πριν την κα-
ταστροφή της Σμύρνης.

13. Στέλιος Παντελίδης: Γεννήθηκε στη Σμύρνη το 1870 και πέθανε στην Αθή-
να το 1955.

14. Ο Βαγγέλης Παπάζογλου ή Αγγούρης, γεννήθηκε στη Σμύρνη το 1896. Στα 
1922 ήρθε στον Πειραιά και εγκαταστάθηκε στην Κοκκινιά. Το 1927 παντρεύτη-
κε την τραγουδίστρια Αγγελική ή Αγγελίτσα Μαρωνίτου-κόρη του μεγάλου και 
διάσημου στη Σμύρνη δασκάλου της μουσικής Δημ. Μαρωνίτου ή Χιωτακιού. Ο 
Παπάζογλου έπαιζε βιολί, μαντολίνο, κιθάρα και πάντζο, ενώ πολύ τακτικά πα-
ρέδιδε και μαθήματα βιολιού. Διάβαζε και έγραφε μουσική, ήταν δε και περίφη-
μος μουσικοσυνθέτης (σταμπαδόρος) λατερνών. Ποτέ δεν τραγούδησε σε δίσκο.Το 
αριστουργηματικό έργο του Βαγγέλη Παπάζογλου, που αποτελείται από 40 περί-
που τραγούδια, τον κατατάσσει στους σημαντικότερους συνθέτες του ρεμπέτικου. 
Πέθανε από φθίση στις 27-06-1943. Βλ. Κώστα Χατζηδουλή, Ρεμπέτικη Ιστορία, 
τόμος Α΄, σ. 41.

15. Ο Βαγγέλης Σωφρονίου, γεννήθηκε το 1890 στη Σμύρνη. Πρωτότοκος γιος 
επταμελούς οικογένειας. Το πρώτο του επάγγελμα ήταν βιβλιοδέτης, κατόπιν 
εργάστηκε ως ψάλτης. Το 1914 αρχίζει να τραγουδάει. Από το 1917 τραγουδούσε 
επαγγελματικά. Μέχρι το 1922 διακρίνεται ως τραγουδιστής στα νυκτερινά κέ-
ντρα της Σμύρνης. Στη διάρκεια της καταστροφής πιάνεται αιχμάλωτος και το 
1923 φτάνει στην Ελλάδα και πιάνει δουλειά στα κέντρα της Αθήνας. Το 1926 άρ-
χισε να κάνει ηχογραφήσεις για δίσκους. Στα χρόνια της δεκαετίας του ’30 πραγ-
ματοποιεί τις περισσότερες ηχογραφήσεις του. Πέθανε στην Αθήνα το 1963.

16. Ο Παναγιώτης Τούντας είναι ένας από τους κορυφαίους συνθέτες του 
Σμυρναίικου τραγουδιού. Έπαιζε μαντολίνο. Γεννήθηκε το 1885 στη Σμύρνη, σε 
εύπορο οικογενειακό περιβάλλον. Αυτό του επέτρεψε να ταξιδέψει σε Ευρώπη και 
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(κιθάρα, καταγόμενος από το νησί της Άνδρου).
Σημαντικοί καλλιτέχνες δίνουν πρωτοφανή για τα ελληνικά δεδομένα 

ώθηση στη μουσική γνώση, στις δεξιοτεχνίες, στις λεπτές ηχοχρωματικές 
αποχρώσεις, πιο έντεχνα, πιο σπουδαγμένα, πιο σύγχρονα. Αυτό φαίνεται 
και από τις ηχογραφήσεις της περιόδου εκείνης, που πραγματοποιούνται 
σε πρωτόγονες αίθουσες φωνοληψίας, αλλά και στην ανάδειξη πολλών 
σπουδαίων μουσικών σε διοικητικές θέσεις δισκογραφικών εταιρειών.

Ας δούμε για παράδειγμα μία δυάδα σπουδαίων μουσικών, που, ενώ 
προέρχονται από την ίδια σχολή, διαφέρουν μεταξύ τους. Πρόκειται για 
τους κορυφαίους βιολιστές Δημήτριο Σέμση-Σαλονικιό17 και Γιάννη Δρα-

Αφρική, μελετώντας τις κατά τόπους λαϊκές μουσικές. Πολλές από τις μετέπειτα 
συνθέσεις του ενσωματώνουν μελωδίες που συνέλεξε κατά την περίοδο αυτήν. 
Αφού ήρθε στην Αθήνα σαν πρόσφυγας το 1923, ο Τούντας εργάστηκε ως Διευ-
θυντής παραγωγής στην Αγγλική δισκογραφική εταιρεία Columbia. Πέθανε στην 
Αθήνα το 1942. Βλ.«Μνήμες-Η μουσική Σκηνή του Σμυρναίικου τραγουδιού 1907-
1939», αυθεντικές ηχογραφήσεις από τη Σμύρνη, την Κωνσταντινούπολη, την Αθήνα 
και τη Νέα Υόρκη. Ένθετο, σ. 33.
17. Ο Δημήτριος Σέμσης ή Σαλονικιός γεννήθηκε το 1882 στην Στρωμνίτσα, πόλη 
της Π.Γ.Δ.Μ. Ο παππούς και ο προπάππους του ήταν επίσης βιολιστές. Σε ηλικία 
14ων ετών, ένα τσίρκο τον πήρε μαζί του στην Κωνσταντινούπολη, όπου και έπαιξε 

Ηχογράφηση στα τέλη της δεκαετίας του ’20. Από αριστερά: Γιάννης Ντάβος στη 
μαντόλα, Αντ. Διαμαντίδης ή Νταλγκάς στην κιθάρα, άγνωστος τραγουδιστής 
μπροστά στο μικρόφωνο, Δημήτρης Σέμσης στο βιολί, Δημήτρης Αραπάκης στο 

σαντούρι (Αρχείο Ηλία Πετρόπουλου).
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γάτση-Ογδοντάκη18. Και οι δύο κι-
νούνται ταυτόχρονα στο μουσικό 
ιδίωμα της Σμύρνης και των νησιώ-
τικων μπάλων, αλλά έχουν διαφο-
ρές στο ύφος και την τεχνοτροπία, 
αναπτύσσοντας παράλληλα στο 
έπακρο το ταλέντο τους και τις δε-
ξιοτεχνικές τους δυνατότητες στο 
βιολί. Φανταστικοί και οι δύο στο 
πάλκο, εκπληκτικοί στις ερμηνείες 
των τραγουδιών, αλλά και στους 
εμπνευσμένους αυτοσχεδιασμούς.

Από την αρχή, η μουσική παν-
δαισία της καθ’ ημάς Ανατολής 
καθηλώνει και γοητεύει τους Έλ-
ληνες της Παλιάς Ελλάδας και 
γρήγορα γίνεται προσπάθεια μίμη-

για το Σουλτάνο Abdhull Chamid II και το χαρέμι του. Χάρη στη μικρή του ηλι-
κία, ο Σουλτάνος επέτρεψε στις γυναίκες του χαρεμιού να παρακολουθήσουν το 
μικρό βιολιστή χωρίς να φοράνε φερετζέδες, γεγονός που ο Σέμσης διηγούνταν 
συχνά. Από το 1896 ως το 1919 ταξίδευε στη Μ. Ασία, τη Μέση Ανατολή και την 
Αιθιοπία, όπου και έμαθε πολλά μυστικά της ανατολικής μουσικής, ενώ συγχρό-
νως διεύρυνε το ρεπερτόριό του. Συχνά επέστρεφε στην Κωνσταντινούπολη, όπου 
ο Σουλτάνος ήταν θαυμαστής του. Το 1919 εγκαταστάθηκε με την οικογένειά 
του στη Θεσσαλονίκη, όπου σύντομα έγινε διάσημος. Το 1926 μετακόμισε στην 
Αθήνα. Στις αρχές του 1927, ανέλαβε διευθυντής ηχογραφήσεων στην δισκογρα-
φική εταιρεία Columbia. Αργότερα προσελήφθη στην ίδια θέση και από την His 
Master’s Voice (HMV). Από τις θέσεις αυτές εισήγαγε πολλούς καλλιτέχνες του 
Σμυρναίικου στον κόσμο της ηχογράφησης. Επίσης μετέγραψε σε παρτιτούρες 
τραγούδια συνθετών που δεν ήξεραν να γράφουν μουσική. Ο Σέμσης έπαιζε στα 
πιο δημοφιλή Καφέ αμάν της εποχής, συνοδεύοντας διάσημους τραγουδιστές και 
τραγουδίστριες. Παρότι έγραψε πολλά τραγούδια, πολλές από τις συνθέσεις του 
υπογράφονται από άλλους μουσικούς. Πέθανε στις 13 Ιανουαρίου του 1950 από 
καρκίνο. Βλ. «Μνήμες-Η μουσική Σκηνή του Σμυρναίικου τραγουδιού 1907-1939», 
αυθεντικές ηχογραφήσεις από τη Σμύρνη, την Κωνσταντινούπολη, την Αθήνα και τη 
Νέα Υόρκη. Ένθετο, σ. 26.

18. Ο Γιάννης Δραγάτσης ή Ογδοντάκης, ένας από τους σημαντικότερους βιο-
λιστές του Σμυρναίικου, γεννήθηκε στη Σμύρνη το 1886. Από το 1904 άρχισε να 
παίζει σε μεγάλα μουσικά σχήματα στη Σμύρνη, όπου έγινε διάσημος. Όταν ήρθε 
στην Αθήνα το 1923, ο Ογδοντάκης έκανε καριέρα σολίστα και συνθέτη. Για αρ-
κετά χρόνια ήταν διευθυντής παραγωγής στην Αγγλική δισκογραφική εταιρεία 
Columbia. Πέθανε στην Αθήνα το 1958. Βλ.«Μνήμες-Η μουσική Σκηνή του Σμυρναί-
ικου τραγουδιού 1907-1939», αυθεντικές ηχογραφήσεις από τη Σμύρνη, την Κωνστα-
ντινούπολη, την Αθήνα και τη Νέα Υόρκη. Ένθετο, σ. 32.

Ο Δημήτριος Σέμσης ή Σαλονικιός
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σης, μαθητείας και αξιοποίησης του μουσικού αυτού πλούτου. Αναφέρω 
χαρακτηριστικά τα λόγια του μεγάλου ρεμπέτη Μάρκου Βαμβακάρη: «Τη 
μουσική την ωφέλησαν οι πρόσφυγες…ήταν μαθημένοι να δουλεύουν και να 
γλεντούν… Μπορεί να δούλευε όλη την εβδομάδα σαν σκύλος, μα το σαββα-
τοκύριακο πήγαινε να γλεντήσει, να δείξει, να κάνει…να πάρει την οικογέ-
νειά του να κάτσει σ’ ένα κέντρο…Πρώτα οι δικοί μας μουσικοί έπαιζαν όλο 
δημοτικά. Αυτοί ήρθαν και άρχισαν τσιφτετέλια, συρτά, πολλά πράγματα. 
Μανέδες, αϊβαλιώτικα, τζιβαέρια, πολλά… Οι πρόσφυγες έλεγαν και άλλα 
τουρκικά, ωραία μουσική».

Στα χρόνια που ακολουθούν, αμέσως μετά την Καταστροφή, διαπιστώ-
νουμε ότι οι πρόσφυγες δεν τραγουδούν χαρούμενα, λόγω της εξαθλίωσης 
που επικρατεί αφ’ ενός και αφ’ ετέρου της αγωνίας τους για αποκατάστα-
ση. Στη διαπίστωση αυτή καταλήγουμε μετά από έρευνα των τραγουδιών 
και της μουσικής της περιόδου αυτής. Με την πάροδο του χρόνου παράλ-
ληλα με την εξαθλίωση αρχίζουν να μιλούν και να τραγουδούν για τις 
νέες συνθήκες, τις συνοικίες, τους ανθρώπους και ειδικά για τα όμορφα 
κορίτσια. Στα μεγάλα αστικά κέντρα της Ανατολής γράφονταν πριν την 
Καταστροφή τραγούδια για Σμυρνιές, Πολίτισσες, Αλατσατιανές, Μπουρ-
νοβαλιές κλπ. Ανάλογα τραγούδια συναντάμε και στην Ελλάδα, όπως 
Πειραιώτισσες, Κοκκινιώτισσες, Ταμπουριώτισσες, Παγκρατιώτισσες 
και άλλες εγχώριες ωραίες κοπέλες μαζί με τις Μικρασιάτισσες. Επίσης 
έχουμε και τραγούδια για Φραγκοσυριανές, Φαληριώτισσες, Θεσσαλονι-
κιές, Βολιώτισσες, Τρικαλινές κλπ. Για να ικανοποιούνται όλοι γράφονται 
τραγούδια, όπου αναφέρονται χαρακτηριστικά και οι ομορφιές πολλών 
γειτονιών. Αναφέρουμε μερικά ενδεικτικά τραγούδια: «Ο μερακλής των 
συνοικισμών», με το Γρηγόρη Ασίκη19 (1931), «Όλες όμορφες», με το Στελ-
λάκη Περπινιάδη20 (1936).

19. Γρηγόρης Ασίκης: Γεννήθηκε στην Κωνσταντινούπολη το 1890 και πέθανε 
στην Αθήνα στις 7 Οκτωβρίου 1967.

20. Στελλάκης Περπινιάδης: Γεννήθηκε στην Τήνο το 1899. Σε βρεφική ηλικία 
ταξίδεψε με τους γονείς του στην Αλεξάνδρεια (1900). Το 1906 εγκαταστάθηκε 
στην Κωνσταντινούπολη. Εκεί έμαθε να ψάλλει από τους ψάλτες του Ι. Ν. Αγίου 
Ιωάννη των Χίων Γαλατά (Ν. Καμαράδο, Γεώργιο Βινάκη). Πολέμησε με τον ελλη-
νικό στρατό στη Σμύρνη (1ο Σύνταγμα Πεζικού), όπου και τραυματίσθηκε. Μετά 
τη Μικρασιατική καταστροφή εγκαταστάθηκε στη Δραπετσώνα. Με το τραγούδι 
άρχισε να ασχολείται επαγγελματικά από το 1925. Το 1929 γνωρίστηκε με τον κο-
ρυφαίο συνθέτη Π. Τούντα, ο οποίος του έγραψε και τα πρώτα δύο τραγούδια που 
γραμμοφωνήθηκαν την ίδια χρονιά («Το κουκλί της Κοκκινιάς», «Στον Ποδονίφτη 
μια έμορφη μικρούλα»). Έκτοτε ηχογράφησε εκατοντάδες τραγούδια συνθετών 
του Σμυρναίικου, Ρεμπέτικου και του Λαϊκού, αλλά και πολλά δημοτικά και παρα-
δοσιακά τραγούδια. Επίσης συμμετείχε σε πάρα πολλές ηχογραφήσεις, κάνοντας 
δεύτερη και τρίτη φωνή. Πέθανε το Σεπτέμβριο του 1977 σε ηλικία 78 χρόνων. Ο 
γιός του Ευάγγελος Περπινιάδης, είχε σημαντική παρουσία στην λαϊκή μουσική 



162 Δημήτριος Στ. Αρδανιώτης

Στα 1930 περίπου, όταν τα σαντουροβιολιά βρίσκονται στο αποκορύ-
φωμά τους, εμφανίζονται οι παλαιόθεν γνωστοί μπουζουκομπαγλαμά-
δες, οι οποίοι διεκδικούν τον ζωτικό χώρο της σμυρναίικης ορχήστρας στο 
λαϊκό πάλκο. Έχει αρχίσει μια μάχη που κλίνει υπέρ του μπουζουκιού.

Στα 1934, οι ιδρυτές της πρώτης «Ρεμπέτικης κομπανίας», Μ. Βαμβα-
κάρης21, Γ. Μπάτης22, Αν. Δελιάς23 και Στ. Παγιουμτζής24 κάνουν την πρώ-

σκηνή της δεκαετίας του ’50 και του ’60.
21. Μάρκος Βαμβακάρης: Γεννήθηκε στη Σύρο το 1905.Θεωρείται ο πατριάρχης 

του ρεμπέτικου τραγουδιού στην Ελλάδα. Το 1933 έκανε τον πρώτο του δίσκο. Πέ-
θανε στον Πειραιά στις 8 Φεβρουαρίου του 1972.

22. Γεώργιος Μπάτης (πραγματικό επίθετο Τσωρός): Πρωτοπόρος των πρωτο-
πόρων του κλασικού ρεμπέτικου τραγουδιού και ρεμπέτης των ρεμπέτηδων. Γεν-
νήθηκε στα Π. Λουτρά (ή Κάτω Μούσκα) των Μεθάνων το 1886. Στα 1902 ήρθε οι-
κογενειακώς και εγκαταστάθηκε στον Πειραιά. Ο Γιώργος Μπάτης μέχρι τα 1908 
που στρατεύτηκε στο Γουδί, δούλευε φορτοεκφορτωτής στο λιμάνι του Πειραιά. 
Απολύθηκε από το στρατό το 1920, μετά από θητεία 13 χρόνων! Στις στρατιωτικές 
φυλακές που τον έκλειναν ταχτικά, γιατί λιποτακτούσε, έμαθε να παίζει μπα-
γλαμά. Ήταν πολυτεχνίτης: Μουσικός, χοροδιδάσκαλος, καφετζής, ταβερνιάρης, 
τεκετζής, παλαιοπώλης, ενεχυροδανειστής, σαράφης, μικροπωλητής κ.α. Υπήρξε 
μέλος της πρώτης-χρονολογικά-κλασικής ρεμπέτικης κομπανίας (της γνωστής 
«Τετράδος της ξακουστής του Πειραιώς»), μαζί με τον Μάρκο, τον Ανέστο και το 
Στράτο Παγιουμτζή. Στα 1933 έκανε τον πρώτο του δίσκο. Ο Γιώργος Μπάτης πέ-
θανε στις 10 Μαρτίου 1967. Βλ. Κώστα Χατζηδουλή, Ρεμπέτικη Ιστορία, τόμος Α΄, 
σ. 55.

23. Ανέστος Δελιάς ή Αρτέμης (πραγματικό επίθετο Δέλιος): Γεννήθηκε στη 
Σμύρνη το 1914, από γονείς ευκατάστατους και στα 1922 ήρθαν οικογενειακώς 
στον Πειραιά και εγκαταστάθηκαν στη Δραπετσώνα. Τα περισσότερα μέλη της 
μεγάλης οικογένειας των Δέλιων ήταν μουσικοί. Ο παππούς του Ανέστου, Σιδέρης 
Δέλιος, έπαιζε σαντούρι. Ο πατέρας του, Παναγής Δέλιος, σαντούρι. Η αδελφή 
του Καλλιόπη, πιάνο. Ο αδελφός του πατέρα του Μιχάλης, βιολί και ο γιός του 
προηγούμενου, Ηλίας (πρώτος ξάδελφος του Ανέστου), επίσης βιολί. Ο Ανέστος 
από πολύ μικρός άρχισε να παίζει κιθάρα, κάτω από τα έμπειρα μάτια του παπ-
πού του και του πατέρα του. Αργότερα, γύρω στα 1930,άρπαξε το μπουζούκι και 
δεν άργησε να γίνει δεξιοτέχνης. Υπήρξε μέλος της πρώτης κλασικής ρεμπέτικης 
κομπανίας. Πέθανε την περίοδο της κατοχής από υπερβολική δόση ναρκωτικών, 
σε ηλικία 29 ετών. Θεωρείται από τους σημαντικότερους εκπροσώπους του κλα-
σικού ρεμπέτικου. Ο ίδιος ερμήνευε τα τραγούδια του. Βλ. Κώστα Χατζηδουλή, 
Ρεμπέτικη Ιστορία, τόμος Α΄, σ. 57.

24. Στράτος Παγιουτζής ή Τεμπέλης: Γεννήθηκε στα 1904 στο Αϊβαλί της Μι-
κράς Ασίας. Το 1918 εγκαταστάθηκε στον Πειραιά, όπου εξασκούσε το επάγγελμα 
του βαρκάρη. Στα 1933 πρωτοτραγούδησε σε δίσκο. Υπήρξε μέλος της πρώτης κλα-
σικής ρεμπέτικης κομπανίας (τετράς η ξακουστή του Πειραιώς). Από τους μεγα-
λύτερους τραγουδιστές του κλασικού ρεμπέτικου. Η ανεπανάληπτη ερμηνευτική 
του ικανότητα δημιούργησε θρύλο. Όλοι οι εκπρόσωποι του τραγουδιού μιλάνε με 



163Η συμβολή της μουσικής της καθ’ ημάς Ανατολής

τη επίσημη εμφάνισή τους σαν συγκρότημα στην αίθουσα φωνοληψίας 
της Columbia,στον Περισσό. Παράλληλα εμφανίζονται στην Ανάσταση 
του Πειραιά, στου Σαραντόπουλου την μάντρα με την ονομασία «Τετράς 
η ξακουστή του Πειραιώς».

Σύμφωνα με τις αφηγήσεις των πρωταγωνιστών, η πρώτη αυτή ρεμπέ-
τικη κομπανία αντικαθιστά την σμυρναίικου ύφους ορχήστρα που έχει το 
μαγαζί. Το τι γίνεται δεν περιγράφεται. Με λίγα λόγια, χαλάει ο κόσμος, 
σύμφωνα πάντα με πληροφορίες και αφηγήσεις ανθρώπων που έζησαν 
τα τεκταινόμενα. Εμάς βέβαια δεν είναι της παρούσης να μας απασχο-
λήσει το θέμα αυτό, μιας και θα ασχοληθούμε αλλού. Θα καταλήξουμε 
όμως σ’ ένα συμπέρασμα, ότι συντελείται, λοιπόν, για μία ακόμη φορά 
μια επανάσταση στην λαϊκή ελληνική μουσική.

δέος γι’ αυτόν. Ο Γιάννης Παπαϊωάννου τον αποκαλεί: «φωνάρα με πολλά άλφα». 
Ο Μπαγιαντέρας τον κατατάσσει στους «τρεις μεγαλύτερους τραγουδιστές-μαζί 
με το Στ. Περπινιάδη και τον Καζαντζίδη-που γέννησε αυτός ο τόπος», ενώ ο Βασ. 
Τσιτσάνης στις αφηγήσεις του, μεταξύ άλλων λέει και τα εξής: «…Ο Στράτος εί-
ναι η μεγαλύτερη φωνή που πέρασε ποτέ από το ρεμπέτικο και το λαϊκό τραγούδι. 
Ο πιο συγκλονιστικός ερμηνευτής, ο ανεπανάληπτος…». Πέθανε στην Αμερική το 
1971,απ’ όπου μεταφέρθηκε και θάφτηκε στο Γ΄ Νεκροταφείο, στην Κοκκινιά. Βλ. 
Κώστα Χατζηδουλή, Ρεμπέτικη Ιστορία, τόμος Α΄, σ. 47.

Η «τετράς η ξακουστή του Πειραιώς», το πρώτο συγκρότημα με μπουζούκια (1934). Από 
αριστερά: Στράτος Παγιουμτζής, Μάρκος Βαμβακάρης, Γιώργος Μπάτης και Ανέστος Δελιάς.
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Αν δούμε τον τόπο καταγωγής25 των μελών της πρώτης ρεμπέτικης κο-
μπανίας, θα καταλήξουμε στο συμπέρασμα ότι όλα τα ρυάκια του λαϊκού 
τραγουδιού ξανασμίγουν σ’ ένα ορμητικό ποτάμι που λέγεται μικρασιά-
τικη παράδοση. Να διευκρινίσουμε στο σημείο αυτό, ότι το ρεμπέτικο26 
τραγούδι έχει δύο μορφές ύφους: το Σμυρναίικο-Πολίτικο και το Πειραι-
ώτικο.

Ένα άλλο σημαντικό γεγονός που επέδρασε ουσιαστικά στη διαμόρ-
φωση του λαϊκού τραγουδιού είναι η εγκατάσταση το 1924 στην Ελλάδα 
αντιπροσωπειών και παραρτημάτων των ευρωπαϊκών εταιρειών δίσκων. 
Το παιχνίδι αλλάζει οριστικά υπέρ του Σμυρναίικου-Ρεμπέτικου, αφού 
επικεφαλής27 αυτών των εταιρειών ήταν σπουδαίοι συνθέτες της Σμύρνης 
και της Πόλης, οι οποίοι αποφασίζουν και επιλέγουν ρεπερτόριο, τραγου-

25. Μάρκος Βαμβακάρης (Σύρος), Γιώργος Μπάτης (Πειραιάς), Ανέστος Δελιάς 
(Σμύρνη), Στράτος Παγιουτζής (Αϊβαλί Μ. Ασίας).

26. Ρεμπέτικο: Η καταγωγή του όρου ανάγεται στην περίοδο της Τουρκοκρατίας 
στην Ελλάδα (1453-1821) και σημαίνει τον εκτός νόμου ή εκείνον που τοποθετείται 
έξω από τους κυρίαρχους κανόνες ζωής, πολιτικής και νοοτροπίας μιας κοινωνί-
ας. Για περισσότερα βλ. Β. Παπαδημητρίου, Το ρεμπέτικο και οι σημερινοί θιασώτες 
του, Ελεύθερα γράμματα, Αθήνα 1949 και Τ. Βουρνά, “Το σύγχρονο λαϊκό τραγού-
δι”, Επιθεώρηση Τέχνης, Αθήνα 1961 και Μ. Δραγούμη, “Μερικές σκέψεις για το 
ρεμπέτικο και τους ρεμπέτες”, Μαθητική Πορεία, Αθήνα 1976 και Στάθη Δαμιανά-
κου, Παράδοση Ανταρσίας και Λαϊκός πολιτισμός, Αθήνα 1987, σ. 170.  Η Βασ. Τυρο-
βολά στο βιβλίο της «Ελληνικοί Παραδοσιακοί Χορευτικοί Ρυθμοί», Αθήνα 1992, σ. 
115, γραφεί: «Το ρεμπέτικο, ένα τεράστιο κοινωνικό φαινόμενο που χάραξε το σχήμα 
της πολιτισμικής φυσιογνωμίας της σύγχρονης Ελλάδας, εμφανίστηκε στις αρχές 
του 20ου αιώνα ως παραλλαγή της Σμυρναίικης αστικολαϊκής μουσικής, καθώς και 
συγγενών μουσικών τύπων που είχαν αρχίσει να εξελίσσονται από τα μέσα του 19ου 
αιώνα στα αστικά κέντρα και λιμάνια (της Πόλης και της Σμύρνης). Αρχικά, εκφρά-
στηκε ανώνυμα μέσ’ από τη φιλοσοφία των ρεμπέτηδων, μιας ιδιόμορφης κοινωνι-
κής κάστας ντόπιων Μικρασιατών ερασιτεχνών οργανοπαικτών και τραγουδιστών, 
που ταίριαζαν τη μουσική τους σύνθεση πάνω σε αυτοσχέδιους στίχους με θέματα 
προερχόμενα από τον τρόπο ζωής της πόλης και του παζαριού και από την κοσμο-
θεωρία των συναφιών. Τα τραγούδια αυτά, με προφορική και αυστηρά περιορισμένη 
διάδοση, ακούγονταν στις ταβέρνες και στα καφενεία όπου σύχναζαν τα μέλη των 
συντεχνιών και απευθύνονταν σ’ έναν περιορισμένο αριθμό ακροατηρίου. Η προφο-
ρική διάδοση αποτέλεσε έκφραση των διαπροσωπικών σχέσεων στους κόλπους της 
ομάδας και ανέδειξαν το ρεμπέτικο τραγούδι σε αντικείμενο ενδο-ομαδικών ανταλ-
λαγών, συγκινησιακά φορτισμένο, που έσερνε μαζί του έναν ολόκληρο κόσμο αξιών 
και ηθικής, κανόνων συμπεριφοράς και στάσεων, νοοτροπίας και ψυχολογικού κλί-
ματος και χαρακτήριζε τον υπο-προλεταριακό αστικό πληθυσμό της Σμύρνης και 
της Κωνσταντινούπολης».

27. Η σπουδαία πεντάδα των μαέστρων-διευθυντών των εταιρειών δίσκων, 
σχεδόν όλοι τους Μικρασιάτες (Παναγιώτης Τούντας, Δημήτριος Σέμσης, Κώστας 
Σκαρβέλης, Γιάννης Ογδοντάκης ή Δραγάτσης, Σπύρος Περιστέρης). 
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διστές, μουσικούς και ορχήστρες. Το αποτέλεσμα είναι ότι έχουμε πλήθος 
ηχογραφήσεων και κυκλοφορίας δίσκων, όλων σχεδόν των γνωστών τρα-
γουδιών, που πολλά απ’ αυτά, αν όχι τα περισσότερα, είχαν ηχογραφηθεί 
στη Σμύρνη και την Πόλη στις δύο πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα.

Θα κλείσω με μια διαπίστωση. Πιστεύω, ότι η μουσική της καθ’ ημάς 
Ανατολής, και ειδικά το σμυρναίικο τραγούδι που τόσο πολύ συνέβαλε 
στη διαμόρφωση του λαϊκού τραγουδιού στην Ελλάδα, παραμένει ζωντα-
νή. Αυτό βέβαια το διαπιστώνουμε καθημερινά γύρω μας, μέσα από μια 
σειρά εκδηλώσεων και γεγονότων, όπως:

η μουσική κίνηση που συντελείται γύρω από το θέμα αυτό•	
οι εκδόσεις και επανεκδόσεις παλαιών ηχογραφήσεων•	
η αρθρογραφία•	
η έρευνα από πολλούς μουσικολόγους •	
οι μουσικές καταγραφές •	
το μεγάλο ενδιαφέρον των νέων μουσικών για την εξερεύνηση, διάσω-•	
ση και διάδοση των μελωδιών αυτών. 
Τέλος, από τις εκδηλώσεις αγάπης, συγκίνησης και χαράς του κόσμου, •	
κάθε φορά που ακούει αυτά τα υπέροχα αλλά και αθάνατα τραγούδια, 
που σφράγισαν μια ολόκληρη εποχή.

Το μεγάλο συγκρότημα στου «Καλαματιανού». Τζιτζιφιές, 1948. Κερομύτης, Χα-
τζηχρήστος, Μητσάκης, Παπαϊωάννου, Μαγνήσαλης, Περιστέρης, Αργύρης και 

Μάρκος Βαμβακάρης, Ποτοσίδης, Ρούκουνας (Αρχείο Ηλία Πετρόπουλου).
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Στους μουσικούς της καθ’ ημάς Ανατολής, παλαιότερους και νεότε-
ρους28 σε ηλικία, οι οποίοι έφεραν στην μητέρα πατρίδα, την «Παλιά Ελλά-
δα», τη Σμυρναίικη μουσική παράδοση, κουβαλώντας την και διαφυλάτ-
τοντας αυτήν ως «κόρην οφθαλμού» μαζί με τα τόσα άλλα ήθη και έθιμά 
τους, παίζοντας σημαντικό ρόλο στη διαμόρφωση του ρεμπέτικου, στη συ-
νέχεια του λαϊκού τραγουδιού και κατ’ επέκτασιν στη μουσική σκηνή της 
νεώτερης Ελλάδος, όπως αναφέραμε και παραπάνω, πρέπει να αποτίσου-
με φόρο τιμής για τη μεγάλη προσφορά τους.
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